蒼は静かに瑞希の手を見つめていた。差し出された手は微かに震えている。

「僕らは、もう一度始めよう」

 その言葉を口にした瞬間、蒼の脳裏に鋭い痛みが走った。まるで封印されていた扉が勢いよく開かれたかのように、失われていた24時間の記憶が雪崩のように押し寄せてきた。

 廃工場の薄暗い空間が一瞬にして変わる。蒼の意識は3日前の夜に引き戻されていた。

 雨の降る研究所の屋上。黒木竜也が一人佇んでいる。蒼は警戒しながらも、幼馴染みへの最後の情を胸に近づいていく。

「来てくれたんだな、蒼」

 黒木の声は意外にも穏やかだった。振り返ったその顔には、かつての友人としての優しさが宿っている。

「これで最後だ、竜也。君の記憶操作は許されることじゃない」

「分かっている」黒木は苦笑いを浮かべた。「でも、聞いてほしいことがある。君の記憶喪失について、そして瑞希のことについて」

 記憶の中で、黒木は静かに語り始めた。

「君の記憶喪失は事故じゃない。君自身が選択したんだ」

「何を言っている」

「5年前、君は記憶技術の実験に参加した。瑞希の開発した新技術のテストだった。でも、そこで君は見てしまったんだ。瑞希の本当の姿を」

 蒼の心臓が激しく鼓動する。記憶がより鮮明になっていく。

「瑞希は君を実験体として見ていた。愛情も友情も、すべて研究データの一部だった。君はその真実に耐えられなくて、自分でその記憶を封印することを選んだんだ」

「嘘だ」

「嘘じゃない。そして僕は、その瑞希を変えようとした。人工人格を使って、彼女に感情を教えようとした。君への愛情を植え付けようとした」

 黒木の眼差しは悲しげだった。

「でも、それも間違いだった。偽りの感情で人を縛るなんて、結局は僕も彼女と同じことをしていたんだ」

 記憶の中の蒼は言葉を失っていた。真実はあまりにも重く、複雑だった。

「君には選択肢がある」黒木は続けた。「この記憶をまた封印して、今のままでいるか。それとも、すべてを知った上で歩んでいくか」

「もし、すべてを受け入れたら?」

「辛いだろうな。でも、本当の自分として生きられる。偽りの温かさではなく、本物の関係を築けるかもしれない」

 雨が二人を濡らしていく。蒼は長い間考え込んでいた。

「君はどうするんだ?」

「僕は消える。記憶操作の技術も封印する。これ以上、人の心を弄ぶのはやめるよ」

 黒木は振り返る。「でも、君だけは本当の道を歩んでほしい。それが、僕からの最後の願いだ」

 記憶の中の蒼は、ゆっくりと答えていた。

「分かった。すべてを受け入れる。痛みも、真実も」

 そして記憶は途切れた。次に蒼が目を覚ましたのは、記憶を失った状態の病院のベッドの上だった。しかし今、すべてが繋がった。あの時の選択が、現在の自分を作り上げていたのだ。

 現実に戻った蒼の頬を、涙が伝っていた。瑞希が心配そうに覗き込んでいる。

「蒼さん、大丈夫ですか?」

 その声には確かに温かさがあった。人工的に作られたものかもしれない。でも、今この瞬間の瑞希の心配は本物に感じられる。

「ごめん。すべて思い出した」

 蒼は立ち上がり、改めて瑞希の顔を見つめた。そこには困惑と不安が混じっている。

「僕は5年前、君の本当の姿を知って絶望した。そして自分で記憶を封印した。黒木は君に感情を植え付けようとして、結果的に僕たちを混乱させた」

 瑞希の表情が曇る。

「それじゃあ、やっぱり私の温かい感情は偽物で…」

「いや」蒼は首を振った。「それは違う。確かに最初は人工的だったかもしれない。でも、今の君の心配や戸惑いは本物だ。感情は作られた瞬間から本物になる」

 田中刑事が近づいてくる。

「黒木の行方は掴めていない。だが、彼の残した記録を見つけた。記憶操作技術の完全な封印方法が記されている」

「彼なりの償いなんだろう」蒼は呟いた。

 瑞希が震え声で言った。

「私、どうすればいいか分からない。本当の私がどんな人間なのかも」

「それを一緒に見つけていこう」蒼は微笑んだ。「君が冷徹な研究者だったとしても、今この瞬間の君は違う。人は変わることができる」

 廃工場の外では、夜明けが近づいていた。オレンジ色の光が薄汚れた窓から差し込んでくる。

「記憶探偵としての僕の仕事も変わるだろうな」蒼は空を見上げた。「記憶の真偽を暴くだけじゃない。人が本当の自分と向き合えるように手助けする。それが僕の新しい使命だ」

 瑞希が蒼の手を握り返した。その手は最初よりもずっと温かく感じられる。

「不安です。でも、一緒にいてくれるなら」

「もちろん」

 田中刑事が咳払いをする。

「感動的だが、とりあえず署まで来てもらう。事情聴取が必要だ」

「承知しています」

 三人は廃工場を後にした。蒼の脳裏に、黒木の最後の言葉が蘇る。

『本当の道を歩んでほしい』

 痛みも真実も受け入れて歩む道。それがどこに続くのかはまだ分からない。でも、偽りではない、確かな歩みを刻んでいける。

 記憶探偵・雨宮蒼の新たな物語が、今始まろうとしていた。失われた記憶を取り戻した今、彼が見つめる未来には、人工的な温かさではない、本当の希望の光が射し込んでいる。

 しかし、黒木が本当に姿を消したのか。彼の技術が完全に封印されるのか。そして、記憶と現実の境界で生きる人々に、蒼はどんな救いをもたらすことができるのか。

 新しい朝の光の中で、すべての答えはまだ謎に包まれている。

記憶探偵と消えた昨日

35

最後の記憶

水無月透

2026-04-24

前の話
第35話 最後の記憶 - 記憶探偵と消えた昨日 | 福神漬出版